也许随着年龄的增长,我们对故乡的依恋在逐日递增,对于人生下半场的思考越来越多。其实一直以来,大多数人的山居理想很原始,不需要在金贵的城市高楼里谋几分地筑几道墙来打造自己的天地,不过是简单的投入山林的怀抱,消磨一下在城市里难以寻觅的短暂的夏日时光,融入天地万物,体验生命的真性情。人们提起秦岭,定会想到终南山,想到隐居山林,定会想到终南山里那些“绝圣弃智”“去欲而安”的修道的仙人,然而一名则已,它终究逃不过知名后的躁动不安。要说到能与王维诗中所云“欲投人处宿,隔水问樵夫”的那种悠然神秘契合的地方,当属秦岭南麓那片尚未被人熟知的隐秘的角落,而留坝便是其中一隅。
(图:夏日的狮子沟牧场)
(图:乡间种菜的老奶奶)
秦岭深处:寻找隐秘的桃花源
人们提起留坝,大多数人会想到与华山、太白山并称陕西三大名山的紫柏山,也会想到汉代著名谋士张良曾隐归此地,以及后人为他修建了著名的张良庙。来过留坝的人也会对情人谷的松风,四季变幻的最美乡间公路、诸葛亮牧马放羊之地狮子沟牧场津津乐道。然而再来留坝,你也会像我一样,对这里有更多的期待,幸好它也并未让人失望。这里原来是个宝藏小城啊,你想想看,大秦岭,中华的龙脉,紫柏山延绵几十公里,大山深处,藏着怎样的洞天,怕是在这里土生土长的山里人都数不过来。
(图:山涧发现的瀑布)
我平日对爬山有点莫名的抗拒,但留坝的天气宜人,即便夏日登山,亦不会有太多体能上的负担,山势不算陡峭,最具有挑战性的就是刚下过雨的泥沼小道以及山中涉水。我们进山那日毫无准备,因为听闻去过的人说起来云淡风轻,想象中的“探寻秦岭秘境”不过是登紫柏山的升级,然而我们错了,当马道镇的领导看到我们两位女士前来探访传说中的“百岔沟”时,觉得有点匪夷所思,最后唯有安排了两名“壮丁”为我们开路。由于政府对森林的管理和保护,很多地方都未曾开发利用,地理环境保持着原始状态,再加上对野生动物的保护,可以说我们此次涉足的领域,也许还没多少人去过,带着忐忑的心情我们对秦岭秘境开始为期半天的“探险”。
(图:秦岭探秘)
有熟悉地形的当地人带路和指引,这一趟“探秘”其实也只是走别人走过的路。这一趟走下来,我们全身都湿透了,小伙伴被蚂蝗叮了,我的相机也差点因为摔跤而报废,未被开发的森林深处,是一片处女地,曾被踏出来的泥路又被树枝野草封住,我们只好一边开路一边向前。大家的努力是有回报的,这一路有瀑布有溪流有植被,挺拔的白杨林、漫山遍野的野花、不知名的中草药,绝对是一条让户外爱好者痴迷的线路。
(图:龙潭坝树林)
在寻觅秦岭秘境的同时,我们还在当地村干部的指引下寻访了下南河村一个几乎被忽略的民间庙宇,叫“三圣宫”。我们抵达三圣宫,在村民的引领下前往这座紧锁的庙宇,宫前留有嘉庆年间的石碑,庙宇内的木梁已经发黑,有被火烧的痕迹,年久失修但保留依然完好,宫内的墙面上被红绸布遮住保护的壁画栩栩如生。跟那些被开发被修缮好的古物比起来,这座隐秘的三圣宫更激发了我对秦岭古文化的好奇心。我想在留坝的乡间、山林里,或许有更多这样未被发现的古文物,在不断的探寻中,会得到更多关于秦岭这片宝藏土地的秘密,让我们大开眼界。当地村民和管理者也对这些散落古文物非常重视,相信不久的将来,它们都会得到妥善的安置。
(图:秦岭秘境)
(图:隐秘在乡村里的三圣宫)
留坝下乡:念念乡愁
我在岭南粤东的小镇出生,童年的生活在小城里度过,对于小而美的居住环境有着执念,或许这就是人们说的乡愁。然而如何安放乡愁,有些人选择旅居写文拍图,有些人出钱修路,有些人选择放在心底然后遗忘,也有些人选择一些特别的方式去记录梦想中的故乡。在大城市里生活了二十多年,每每夜深人静,心中总是会惦记久远的小城时光,简单的人际关系、慢生活节奏、随时可切换的城乡生活……我第一次来留坝的时候就觉得,这里跟我日思夜想的美丽乡实在太契合,静谧祥和的小城,丰富的物产,得天独厚的气候,以及被群山环绕的四季美景,哪一样都无法让我拒绝在此小住一段时间,以告慰自己最初对乡愁的渴盼,同时完成自己在不同季节择地而居的计划,夏天,应该是属于留坝的。
(图:乡间里采银杏叶的大叔)
那日原本打算去爬紫柏山,夏日的紫柏山植被繁盛,雨后清新的空气是户外运动的首选,只是我和司机大姐两人一边聊天一边走,主题便跑歪了。大姐是汉中人,却选择了在留坝工作生活,常常在留坝各个乡村“下乡考察”的她,仍然像一个初来乍到的旅行者一样,对各种事物保持着满满的热情,为了让我这个看起来似乎对留坝农产品感兴趣的投资客接触到更多商机,她带着我绕着整个留坝的村子走了一圈,只为让我看一眼香菇长在木屑上的可爱模样。车子开到了营盘村,一大帮孩子正在老师的带领下进入当地的儿童足球训练营进行训练,绿意葱葱的足球场,充满活力的小运动员,周围是秦岭山脉,远处还有刚下过雨后的雨雾环绕,如此环境对于成长的孩子来说实在太惬意了。
(图:营盘村的儿童足球训练场)
我们在营盘村唯一的一条道路上步行许久又辗转去了火烧店镇,农村的基础建设让我大开眼界,在政府的宣导下,新田园主义也在这里成为潮流,生态和生产结合、原始与科学结合,特色小镇的开发也让很多追寻生活美学的外地人在这里找到了理想寄托。在我脑海里,偏远原始已经不再是留坝乡村的特点,政府精心的管理渗透在我们普通旅行者可以看见的细节中,干净的道路、整齐规划且具有特色的商户、当地文化特色与旅行体验的巧妙结合……路上我们也经过很多乡村,去种植西洋参的大棚里看农民们的新成果,也在养殖蘑菇的田地里看到了神奇的香菇生长过程,乡亲们的生活有趣而简单,很多年轻人也都愿意留在家乡创业致富。当然这一路印象最深刻的,依然是那一条清澈的从乡间流到小城、伴随着我整个行程的河流。
(图:村里纯真的孩子)
乡愁是菜地里蔬果生长的声音,是夕阳里炊烟袅袅的屋脊,是孩童一抹纯真的笑,是老人温和憨厚的一声问候,留坝让我在短暂有限的时间里,满足了我“久在樊笼里,复得返自然”的渴望。
(图:火烧店镇,聊天的村民)
楼房沟隐居:不如归田园
在秦岭的山涧,离留坝不过几公里的楼房沟村,有一栋栋小院子掩隐在山林之间,一条小溪蜿蜒而过,万籁俱静,唯有溪水潺潺。这一切就是山乡隐居生活最原始的模样了吧。山居生活亦是古代很多文人的生活理想,文震亨在《长物志》里描述山居,“居山水间者为上,村居次之,郊居又次之。”留坝楼房沟小住,则涵盖了文震亨所提到的村居、郊居且居于山水间。楼房沟民宿的九栋院子错落在山涧中,有靠近溪涧的,有盘山而上的,有隐入树林的,夯土墙与青砖瓦看似古朴原始,但内部却是现代而舒适,夏日凉风习习,山沟里的温度到了夜晚下降,晚上必须拥被而眠,秋冬时节,地暖打开,屋内又是一片温馨小天地。
(图:楼房沟民宿)
夏日的午后睡醒,脱了鞋子在溪涧中戏水,拾掇一些掉落的松枝,用泉水煮上一壶苦中回甘的香茗,有管家送来茶点配茶,随意拿起手边一本喜欢的书,一读便到了午后。傍晚的时候漫步在山径,听着飞鸟在丛林间雀跃,感觉自己与自然万物一同生长于草木之间。妻子与幼童亦在身边,妻子用采摘的竹笋做晚饭,孩子在院子里玩耍,自己便磨了墨在窗前,开始临一些帖子,或画几幅小画。如此山居时光,不免想做诗几首,与友人同赏。看着夕阳西下,于是感叹,这一日过得真快呀。这似乎就是宋人罗大经《鹤林玉露》中描述的古代的山林生活,却与我在楼房沟小住的几日不无相似。
(图:楼房沟,村庄居民)
君子当存几分山林之气,我想这山林之气,必定有远山的仙气飘渺,亦有人间烟火的温暖亲近,能在芸芸众生里脱俗而出的,必定是保留了原始初心的天地,而此地,非留坝莫属。这个夏天,我在秦岭之南,寻几分清凉,亦寻几分灵气,在烦躁的城市生活空隙里,脱离垢气,身心浸染本来生活的气息。
(图:楼房沟,溪边的野生核桃树)
其实一直以来,我们致力于寻找美丽乡村,归于田园,很多人早已经摩拳擦掌走在了实践的路上,在留坝楼房沟小住几日,每日清晨闻着管家做早饭的香味醒来,闲下来总会思考这些问题。乡村的美好并不是那么遥不可及,我可以作为一个旅行者去感知乡村的浪漫,也可以作为一个建设者去创造乡村的浪漫。把对故乡的情感以及个人美学的体验结合,将爱与美的共鸣发挥在一个适合的地方,无疑是像我这样对山居情有独钟的人,最好最完美的归宿。
(图:楼房沟,乡间小路)